



ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ДМИТРИЙ ФИЛАТОВ

# Что Дубаю нашептала Шахерезада

*Персонального верблюда забронирует батлер, слиток золота найдется в вендинговом автомате, а пингвины – у снежного склона*

Текст ОЛЬГА РАСТЕГАЕВА

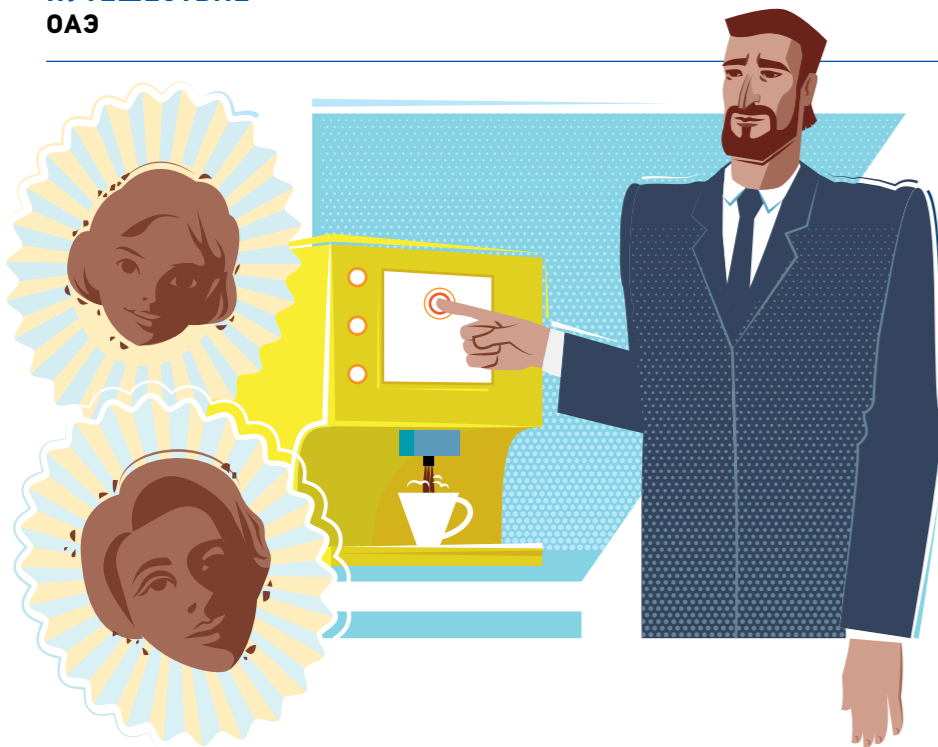
Солнце нещадно выжигало остатки воли и любовь к развлечениям. Я чувствовала, как под соломенной шляпкой волосы нагревались, словно нити накалывания, от жары подгибались колени, а от тела поднимался еле заметный пар – я теряла последнюю влагу. Хотелось одного: погрузить себя в вечную мерзлоту. Но у меня в сумочке лежал VIP-билет на двоих в самый лучший парк развлечений на Ближнем Востоке, а значит, надо было как-то смириться с жарой. И мы с дочерью настойчиво пошли покорять аттракционы *Dubai Parks and Resorts*. На дорожках не было ни души, нигде не толпились люди, мечтающие поскорее сесть в вагонетку на очередной горке. В знойный будний день желающих обжечься о горячую карусель было мало. Выглядело это сюрреалистично: посетителей можно было пересчитать по пальцам, не наблюдалось ни привычных для парков продавцов сладкой ваты и мороженого, ни клоунов и мыльных пузырей, ни мультперсонажей, которых наверняка хватил бы солнечный удар, выйди они в костюме Шрека в люди. Можно было бы себя обмануть, что пустой парк аттракционов закрыт на индивидуальное обслуживание для меня, раз я сегодня VIP. Но подозреваю, что первые

посетители появились бы здесь к закату, а более прозорливые – и вовсе к зиме.

Почему-то про климат в Дубае писать и говорить не принято. А между тем здесь случается всякое. Непереносимая жара – даже для тех, кто клянется в любви к таким температурам. Она правит городом несколько месяцев до октября. Умалчивают про песчаные бури, окутывающие город, – заботливая мама-пустыня переживает о своем дитяти, что гуляет под солнцем без панамки. Песком в такие дни, как хлебом насущным, дышишь, питаешься, да и вытряхиваешь его из всех мест.

Пустыня не дает Дубаю забыть о себе. Когда на горизонте пропадают очертания небоскребов, я задаюсь вопросом: сколько нужно времени, чтобы ветер и песок вернули себе власть над городом? А в тот день было всего по чуть-чуть – пыльная завеса вкупе с температурой плавления мыслей.

Главный маркетинговый ход ОАЭ – «построено в пустыне» – безотказно работает уже третий десяток лет. Дубай – придуманный с нуля и реализованный мир. Идею его словно подсказала Шахерезада и нашептала на ушко властелину денег в те моменты, когда очень хотела новые наряды, украшения и шикарные спа-процедуры.



Город будущего на нефтяных оазах, город денег, золота и чрезмерной роскоши с небоскребами, офисами, самыми высокими башнями в мире будоражит воображение. В Дубае за этим и едут. Увидеть своими глазами, как бьет в пустыне самый большой фонтан, как цветет огромная клумба в виде авиалайнера в *Dubai Miracle Garden*, как плещется вода о белый песок, привезенный с Мальдивских островов, как тает лед в бокале в баре на «дцатом» этаже, как лихо съезжают горнолыжницы в хиджабах на фоне стайки субантарктических пингвинов в *Ski Dubai*, как на искусственных островах растут отели, как вальяжно начинает наматывать обороты самое большое колесо обозрения.

За этим приехала и я в семизвездочную гостиницу. VIP-билеты в парк раз-

влечений в пустыне предложил мой собственный батлер – человек, приставленный к номеру, чтобы объяснять, как и что работает, бронировать все на свете, решать насущные вопросы. В Москве этот человек обычно называется «консьерж» или «муж на час» и доставляет массу хлопот. Лучше всю роскошь таких забот возложить на плечи мужа, выписанного загсом на всю жизнь. Но батлер-то – в форменном кителе, а забот, по сути, у меня и не было. Только всю неделю мучил вопрос, чем занять несущего круглосуточную вахту персонального помощника. На него можно было в теории переложить все – от разбора чемоданов до нажатия кнопки на золотой кофемашине. Я перебирала в голове массу идей, чтобы они были в рамках приличий, закона, многозадачны и с толикой юмора. Мне каза-

лось, все мои мечты не столь роскошны, как надо бы. Все же решила: попросила верблюда в краткосрочную аренду. И пожалуйста – к вечеру мы с дочерью наматывали два круга в седле вокруг отеля под удивленные взгляды постояльцев. Тогда я попросила забронировать нам столик в ресторане в темноте и процедуру в одном из лучших спа. Чтобы все соответствовало идее шикарного времяпрепровождения.

Затем для проформы попросила помощи с пресловутой золотой кофемашинкой: если кнопки за меня станут нажимать помощник, это будет верхом роскоши. К чашке кофе торжественно принесли десерт, оформленный с невероятным вкусом. Только в момент появления в номере целой делегации во главе с батлером, несущим торт в виде теннисного поля с рассыпанными по нему мячами, я поняла, зачем при бронировании менеджер

### В теории на несущего круглосуточную службу батлера можно было переложить все – от разбора чемоданов до нажатия кнопки на золотой кофемашине

задавала вопросы о спортивных успехах моей дочери. Такое внимание льстило. Компания, с помпой занесшая торт, не спешила уходить – ждала дегустации и восторгов. Дочь-теннисистка, смутившись от такого внимания, скромно взяла предложенный ей нож и попыталась отрезать кусочек. Но глубже зеленой пастилы, имитирующей корты Уимблдона, прибор не зашел. Батлер и ассистенты улыбались, кивали головами и гото-

дыха: моллы, спа, смотровые площадки, аквариумы и бассейны. Летом большинство магазинов щедро раздают скидки и подарки, отели снижают цены за номер. Правда, из-за жары закрываются базары и некоторые развлекательные парки. К осени в Дубае возвращается жизнь, в пустыню – бедуины. На террасах с видом не найти свободного столика, на пляже – шезлонга. Это время сафари в пустынях, уроков сэндбординга, катания на верблюдах.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ДМИТРИЙ ФИЛАТОВ



в отель, в парк аттракционов или в самый большой торговый центр на планете? К бассейну, сооруженному прямо в водах Персидского залива, привыкаешь быстро: в голубом резервуаре вода кажется прохладнее и создается ощущение, что плывешь в море с идеальной температурой. Но при погружении в бассейн, отделанный оранжевой мозаикой, получаешь новый опыт – кажется, что ты варишься в бульоне. А если перебраться в красное джакузи, ассоциации становятся еще более яркими. В итоге скрываешься в кондиционированном пляжном шале и машешь рукой официанту с просьбой освежить хотя бы бокалы.

Дубай прекрасен тем, что, несмотря на жуткий климат, чрезмерную порой любовь к деньгам (к вашим в первую очередь), возвращаешься туда снова и снова на неделю-другую, чтобы вновь поиграть в калифа или его супругу. А сколько в этом городе иных возможностей почувствовать себя частью золотого мира!

### Меню музыки в большой черной машине выдается после приветственного букета из африканских протей, меню напитков и карты кондиционирования воздуха в автомобиле

Можно отправиться на соколиную охоту, посетить самые дорогие скачки в мире – *Dubai World Cup*, заказать коктейль или мороженое с частичками золота, нанять частную яхту и умчаться в закат, устроить фотосессию в пустыне со знаменитым фотографом, удариться в персональный шопинг в VIP-лаундже *Dubai Mall*, купить слиток золота в вендинговом автомате или закрыть парк аттракционов на индивидуальное обслуживание после заката. Но иногда на этом можно сэкономить и прийти в парк летним днем – как мы с дочкой. Кстати, спасение тогда мы нашли в крытом кондиционированном детском павильоне, где радостно танцевали четыре пингвина из «Мадагаскара» в меховых костюмах. Они улыбались, весело махали нам крыльями и предусмотрительно не выходили на улицу. Все же это по-настоящему шикарно – пингвины в пустыне.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ДМИТРИЙ ФИЛАТОВ

вились захлопать в ладоши, когда Алиса положит в рот первый сладкий кусочек. Дочь поднажала – раздался странный скрип. Под зеленой пастилой оказался пенопласт. У trio вытянулись лица. Выяснилось, что дочку порадовали авторскими конфетами шефа-кондитера в виде теннисных мячиков, которые креативно разложили на покоем на торт помосте.

Чтобы сгладить неловкость, нечаянно приведшую к порче кухонного имущества, принесли наши портреты из шоколада. Тоже с большим приветом от кондитера. Есть себя с чуть подтекшим гла-

зом – очень странное удовольствие, но и этот шик стоит прочувствовать сполна. Непрожитая роскошь в обычной жизни выливается в странные удовольствия в отпуске в Дубае. Начинаются эксперименты в люксовом сегменте.

Меню музыки в большой черной сверкающей машине с водителем при галстукке – оно выдается после приветственного букета из африканских протей, меню напитков и карты кондиционирования воздуха в автомобиле. Вот ты едешь, держа спину по-королевски, и надолго зависаешь в раздумьях: а что такого ты бы хотела послушать, пока тебя доставляют