



Старый город Хойана иногда называют «вьетнамской Венецией».

→  
ПРОЕХАВ СТРАНУ С ЮГА  
НА СЕВЕР, Я СТАЛА  
ГОРЯЧИМ ПОКЛОННИКОМ  
СУПА ФО, УЗНАЛА  
ВСЮ ПОДНОГОТНУЮ  
ДЕДУШКИ ХО И – ЧТО  
САМОЕ ГЛАВНОЕ –  
НАВСЕГДА ВЛЮБИЛАСЬ  
В ЭТОТ **ЭКЗОТИЧЕСКИЙ**  
**УГОЛОК АЗИИ.**  
ТЕКСТ: ОЛЬГА РАСТЕГАЕВА

ФОТО: ОЛЬГА РАСТЕГАЕВА

# СДЕЛАНО ВО ВЬЕТНАМЕ



## ФО ВЫ ГОВОРИТЕ!



Я стояла на одном из центральных перекрёстков Хошимина, наблюдая за поистине бронуновским движением на дорогах. Создавая с виду неуправляемый хаос, водители мопедов и мотороллеров ловко лавировали в потоке, почти не сигнализируя друг другу. Из общей массы взгляд выдёргивал поклажу – люди перевозили клетку с птицами, перемонтанные бечёвкой тумбочки и телевизоры, всю семью, включая тещу без шлема, огромные ящики и корзины. Оторваться от этого зрелища было трудно, перейти дорогу ещё сложнее, но я никуда не спешила. Раз судьба подарила мне целых две недели во Вьетнаме, я решила отказаться от чёткого плана и, словно лодка по каналу дельты Меконга, плыть по стране медленно, пропитываясь впечатлениями каждого дня.

Бывшую столицу Французского Индокитая и Южного Вьетнама, Хошимин все до сих пор называют Сайгоном – по старой колониальной привычке. Собственно, и переименовали его лишь в 1976-м, назвав в честь коммунистического лидера. Интересно, что Хо Ши Мин до своей бурной политической карьеры был поваром и даже трудился сушефом у Огюста Эскофье в Париже. Увлёкшись вождь вьетнамской нации улитками и периском мелба, очередная эпоха в истории страны не была бы столь долгой. Впрочем, вьетнамская кухня не пострадала от отсутствия его кулинарного гения – она славится не именитыми ресторанными шефами, а безымянными, но невероятно талантливыми поварами, работающими в жанре стритфуда.

Вообще, местную кухню – особенно в её уличном изводе – можно смело назвать одним из главных powod для путешествия во Вьетнам. Еду тут готовят всегда и везде – на каждом пяточке находится место тележке, горелке и шкварчащим вокам. Вьетнамцы любят всё свежее, так что ингредиенты почти гарантированно за несколько часов до готовки ещё плескались в море или где-то росли.

Пообедать я решила на рынке Бен-Тхань, где, как написано в путеводителе, поместились не менее 1500 лавок со всякой съедобной всячиной. Аппетит чуть было не улетучился от густого аромата дуриана, жалобного писка цыплят в коробке и вида мельтешащих в ведре лягушек. Но, прогулявшись между рядами специй, лекарственных трав и разномастного ширпотреба, я всё же решила на миску фо и зашла в первую попавшуюся закусочную. Разобраться в разных ипостах этого супа с первого раза сложно, так что я просто кивала, соглашаясь со всем, что туда предлагали добавять: крабовое мясо, лапшу, проросшую фасоль, кориандр и великий и пахучий рыбный соус ньок мам, – вышло фантастически вкусно.

## ДУША САЙГОНА



Сайгон – город многоликий. Здесь намешано колониальное и советское, французское и американское, разумеется, и азиатское. Среди достопримечательностей – католический собор Нотр-Дам-де-Сайгон, здание оперного театра, Центральный почтамт и затейливая пагода Нефритового императора. Если задержаться в городе на пару-тройку дней, можно успеть заглянуть в Исторический музей и бункер Дворца Воссоединения, примерить костюм аозай в магазине готового вьетнамского платья и прикупить какой-нибудь раритет в лавке на улочке антикваров вблизи Grand Hotel, угоститься коктейлем в легендарном баре Saigon Saigon на крыше отеля Caravelle ([caravellehotel.com](http://caravellehotel.com)), а может, и взглянуть на город с высоты смотровой площадки Saigon Skydeck в башне Bitexco ([bitexcofinancialtower.com](http://bitexcofinancialtower.com)). Впрочем, из кафе Panorama, что на 33-м этаже Торгового центра, вид открывается ещё более захватывающий.

Но душа Сайгона не витает в облаках – она скрыта в изнанке города, на его неприметных узких улочках. Здесь, в магазинах размером с кладовку, продают ассортимент целого супермаркета. Здесь вьетнамцы, сидя на корточках или прислонившись к стене, шумно всасывают в себя длинную лапшу, непринуждённо орудуя палочками. Здесь парикмахеры стригут и бреют клиентов прямо у дороги перед зеркалом, висящим на столбе или дереве, а ватаги мальчишек предлагают купить открытки или поцарапанные магниты, отчего-то привлекая внимание поздравлением «С Новым годом!». Эти уличные сюжеты и запоминаются больше всего.

## РИС И РЫБА



Таксисту по имени Донг, подошедшему ко мне на набережной Нячанга, я продемонстрировала снимок рисовых полей. Немного подумав, он показал мне на калькуляторе сумму. Посмеявшись про себя, что недаром у него имя вьетнамской денежной единицы, я уселась на заднее сиденье старенькой машины – так мы и ехали, разговаривали каждый на своём языке и улыбались друг другу.

Самые красивые рисовые поля расположены на севере страны вблизи городка Шапа и на юге, в дельте Меконга, но фотогеничные сельские пейзажи можно найти и под Нячангом. Первые рисовые делянки появились уже спустя 40 минут езды. На одной работала семейная пара – в выцветшей на солнце одежде, прикрывающей руки и ноги от палящего солнца, они стояли по щиколотку в воде, аккуратно проделывая лунки около тонких ростков. Заметив меня, они не пре-



1



2



3



4

кратили работать и только поглядывали из-под конических шляп, недоумевая, что тут могло заинтересовать иностранку. В своей рисовой «засаде» я провела пару часов, разглядывая фермеров через объектив и лишь изредка перемещаясь от одного поля к другому.

К вечеру Донг отвёз меня в обратном направлении, в самое сердце городка, которое уже билось под ритмы музыки, игравшей в кафе на набережной. От былых времён здесь почти ничего не осталось, разве что можно с шиком прокатиться на велорикше да сфотографировать храмовый комплекс Понагар, построенный между VII и XII веками, в эпоху средневекового государства Тямпа. Современный Нячанг – курорт с белоснежными пляжами, торговыми центрами и массажными салонами. Здесь уже не встретишь лачуг, где вместо циновки на полу лежат сшитые мешки из-под риса, – сплошь рассчитанные на туристов отели с барами и шезлонгами. Но сбежать от курортной сутолоки совсем несложно – только и нужно, договорившись с лодочником, отправиться на баркасе на островки Хон-Че, Хон-Там

1. Велосипед – лучшее средство передвижения в небольших вьетнамских городках.
2. Мартышки чувствуют себя как дома и в городских джунглях.
3. На рынке Хошимина
4. Плодородную дельту Меконга называют «рисовой чашей Азии».



1



2



5



6



3



4

и Хон-Ме, где много диких пляжей, а в рыбацких деревушках готовят самых разных морских гадов.

## ПОПРОБУЙТЕ ТОЛЬКО



В старинный Хойан, что в центральной части Вьетнама, я приехала из курортного Дананга, где провела несколько расслабленных дней – от них на память у меня остались лишь снимки Золотого моста в горах Ба-На да фотозарисовки ленивого ничегонеделания. Я оставалась на море до заката, наблюдала, как женщины распутывали сети, а рыбаки возились около своих круглых лодок тхунг тьяй – они сплетены из бамбука и похожи на большие тазы. Забавно, что раньше форма этих плавсредств была уловкой, позволяющей обойти французский налог на лодки: «Это не лодки, – говорили рыбаки, – это корзины!»

Фото: ИВАН ВАСИН; ОЛЬГА РАСТЕГАЕВА

В Хойане мне встречались самые колоритные бабушки во Вьетнаме. Наверняка каждая из них ещё жила при французах, японцах и американцах, колонизаторах и коммунистах, чьи режимы почти не меняли их жизни. Протягивая морщинистые руки и поправляя пуго-

вицы на кофточках, они просили подаяние и зазывали в магазинчики. Одной я не смогла отказать и пошла за ней в лавку, где гроздьями висела обувь всех видов и размеров – в Хойане сотни портных и обувщиков, так что заказать тут можно любую одежду, от пижамы до свадебного платья или традиционных кожаных сандалий-вьетнамок. Старушка усадила меня на табуретку, быстро обмерила ноги и сообщила размеры помощнику, который мигом подобрал подходящие подошвы, – всё было готово через несколько часов, которые я, совмещая приятное с полезным, провела в Старом городе.

Хойан – торговый порт, который формировался под влиянием китайских и японских торговцев с XV по XIX век. Его колоритные кварталы сплошь состоят из ярких домов горчичного цвета, увитых бугенвиллеей. Огибая торговцев фруктами, несущих через плечо длинные коромысла, я дошла до горбатого Японского моста и исторического Зала собраний Фуцзянь, а к обеду неожиданно для себя попала на мастер-класс традиционной вьетнамской кухни.

Как сам Хойан, так и окрестные деревушки славятся гастрономией, и некоторые кулинарные школы – например, Red Bridge ([redbridge.visithoian.com](http://redbridge.visithoian.com)), Sabirama

1. Католицизм во Вьетнаме исповедует до 10% населения страны.
2. Традиционные шляпы нонла изготавливают из пальмовых листьев или соломы.
3. Продавцы сувениров коротают время в ожидании покупателей.
4. Торговка фруктами в Хошимине
5. Одна из рыбацких деревушек в дельте Меконга
6. Уличный парикмахер в Хошимине



(*restauranthoian.com*) и Eat Hoi An (*eathoian.com*) – даже проводят для иностранцев тематические туры по городу. На них часто учат готовить «белые розы» – сочные пельмени с начинкой из креветочного или свиного фарша, обёрнутые в тонкую прозрачную рисовую бумагу, и классическую лапшу со свиной, као лау. Но в отмеченные в путеводителях школы нужно записываться заранее, поэтому я просто завернула в первый попавшийся ресторанчик. На его двери висело нарисованное от руки объявление, извещавшее, что здесь я стану обладателем секретного рецепта фаршированных блинчиков и «фирменного» супа фо. Вряд ли я когда-нибудь смогу воспроизвести все эти блюда у себя на кухне, но превратившийся в знатный обед мастер-класс от мадам Ви не забуду никогда.

## БУХТА РАДОСТЕЙ



Над бухтой Халонг висел плотный туман, старательно обернувший каждую торчащую из воды скалу, – такая погода здесь обычное дело. Корма плоскодонного сампана плясала почти на одном уровне с поверхностью, и казалось, что даже небольшая волна, рождённая в Южно-Китайском море, может в два счёта захлестнуть и потопить наше утлое судёнышко. Десятки лет капитаны таких лодок (некоторые даже стилизованы под джонки) катают туристов по бухте Халонг в Тонкинском заливе, лавируя между утёсами и подвозя их к многочисленным пещерам с искусно подсвеченными сталактитами и сталагмитами. Халонг, название которого переводится как «Дракон, опустившийся в море», – объект Всемирного наследия ЮНЕСКО и одна из главных достопримечательностей Северного Вьетнама. Обычно круизы по бухте длятся несколько часов, но желающим познакомиться с ней поближе многие отели Ханоя предлагают двух- и трёхдневные туры с ночёвками.

Пара тысяч островков и поросших зеленью известняковых скал, в очертаниях которых я угадывала драконов, какие-то соборы, даже лицо своего бывшего. Плавающие рыбацкие деревни и снующие между ними сампаны. Гроты и пляжи. Место это фотогеничное, даже кинематографичное, и неудивительно, что здесь снималось так много фильмов. Если позволит батарея смартфона, можно запросто соорудить и своё собственное кино с импровизированным сценарием, где героями будут обветренный капитан, его жена, жарящая на обед морского окуня, их улыбающиеся во весь беззубый рот дети и крикливые торговцы фруктами, возникающие на плоскодонках из туманного ниоткуда. Пусть «Оскара» он и не возьмёт, зато его всегда можно будет посмотреть в моменты ностальгии по Вьетнаму. 🍷

ФОТО: ИВАН ВАСИН; ОЛЬГА РАСТЕГАЕВА

1. Монах в Далате (Центральный Вьетнам) 2. Поездку по стране можно дополнить визитом в один из национальных парков. 3. В бухте Халонг расположено четыре плавающих деревни – их жители промышляют рыбной ловлей и катают туристов. 4. Здание городского совета в Хошимине построено в стиле бозар.

## КООРДИНАТЫ



Граждане России могут находиться в стране без визы в течение 15 дней. Во Вьетнаме сняты все карантинные ограничения и отменены требования о предоставлении результатов ПЦР-тестов.



Из Москвы до Хошимина можно добраться через Дубай (*emirates.com* и *flydubai.com*), Абу-Даби (*etihad.com*), Доху (*qatarairways.com*) и Стамбул (*turkishairlines.com*).



Вьетнам – направление круглогодичное, всё зависит от региона и ваших планов на отдых. Несмотря на летние дожди и грозы, июль и август считаются высоким пляжным сезоном, так что береговые отели лучше бронировать заранее. В дельту Меконга стоит приезжать с ноября по январь, в сухой период с декабря по март имеет смысл исследовать южную и центральную части страны (на гористом севере может быть прохладно), ну а туманная бухта Халонг особенно хороша в октябре и ноябре.



У приезжающих во Вьетнам туристов нет никаких проблем ни с едой, ни с крышей над головой. В любом городе можно найти как совсем недорогой гестхаус (иногда без окна, но всегда с вентилятором), так и гостиницу средней категории или пятизвёздочный отель с бассейном и стильными интерьерами. Кафе и рестораны работают буквально на каждом углу, но лучше отдавать предпочтение местному стритфуду на улицах и рынках – это настоящая квинтэссенция вьетнамского вкуса.



Везите домой терпкий кофе и ароматный чай, конические бамбуковые шляпы нонла, шёлковые костюмы аозай и вышитые шарфы, лакированные шкатулки с инкрустацией и пузатые фонари из рисовой бумаги, коммунистические постеры и агитплакаты времён Хо Ши Мина.



