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одним движением футболку, оголил свой брутальный 
торс. Всё его тело было покрыто рубцами и шрамами. 
Рисунок, уходящий к паху тонкими линиями, действи-
тельно напоминал морду крокодила. Он не выглядел 
жутким, он был завораживающим. Получается, Ленин 
был из тех, кто прошёл ритуал инициирования, при-
нятый среди папуасской народности ятмул, – они ве-
рят, что некогда произошли от этого пресмыкающегося, 
олицетворяющего их анимистическую силу. Уже по-
том я прочитаю труды англоязычных этнографов и уз-
наю, что многие мальчишки от боли при шрамирова-
нии часто теряют сознание. Чтобы хоть как-то облегчить 
их страдания, свежие раны мажут белой речной глиной 
и древесным маслом. И затем втирают золу, чтобы шра-
мы выглядели эффектнее – вот как сейчас у Ленина.

Что именно происходит на таком ритуале инициа-
ции, который проводят в деревнях примерно раз в год, 
мало кто знает. Об этом не принято рассказывать даже 
соплеменникам, а уж тем более приезжим туристам. 
Юных «крокодилов» на время заточают в священном 
Доме духов, где наставники – старшие родственники – 
передают им сакральные знания. Женщинам входить 
сюда запрещено – собственно, весь обряд как раз и по-
строен на сепарации с матерью и женским «началом». 
Представители ятмул верят, что только женщины имеют 
право создавать людей, но только мужчины могут созда-
вать мужчин, наделяя их клановой властью. Когда маль-
чикам под звуки флейт надрезают кожу бритвой или 
заострённой палочкой бамбука, их тем самым символи-
чески очищают от крови матерей.

В один из таких Домов духов я всё же попала. Мы 
приехали в речную деревушку, жители которой готови-
лись к нашему визиту. Они нарядились в свои лучшие 
тростниковые наряды, нанесли глиной замысловатые 

СЕПИК: 
РЕЧНЫЕ 

ЛЮДИ
Бушевавшая всю ночь гроза успокоилась 
лишь к рассвету. Тучи уползли за вулканы, 
промокший лес наполнился фантастиче-
скими звуками пения райских птиц и кри-
ками туканов, а Каравари – приток одной 

из величайших рек на планете, Сепика, – превратилась 
в коричневую ленту, чьи бурные тёмные воды несли 
поломанные ветки деревьев. 

Для многих жителей Папуа – Новой Гвинеи река 
и сегодня не только хайвей, но и кормилица, а быт в де-
ревнях, несмотря на появившиеся на земляных кух-
нях и в тростниковых хижинах приметы цивилизации, 
остался примитивным. Женщины ежедневно жарят ле-
пёшки из муки саговой пальмы и рыбачат с плоскодо-
нок, дети проводят все дни на улице – играют в прятки 
и волчки, прыгают с высоких берегов в бурые воды, даже 
и не вспоминая об обитающих в них крокодилах. Но кое-
что всё же изменилось – речные племена уже давно пре-
кратили практику охоты за головами и каннибализма 
и стали возносить молитвы Иисусу, а не богам предков. 
Добравшиеся до этих мест миссионеры убедили мно-
гих забыть жуткие традиции и отмечать всей деревней 
не победу над врагами, а скажем, Рождество. Впрочем, 
новую веру приняли не все. 

«Я – крокодил!» – услышав такие слова, я в изумле-
нии обернулась и посмотрела на нашего шеф-повара 
по имени Ленин. Он добродушно улыбнулся и, стянув 
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1. Типичная хижина новогвинейцев Южного Нагорья 2. Женщины в деревнях на реке Сепик украшают
себя массивными семенами растений. 3. Река – естественная водная дорога, по которой передвигаются

на плоскодонках. 4 и 5. Из травы здесь плетут не только юбки, но и головные уборы, и коврики, и корзины.

ИЗВЕСТНЫЙ АМЕРИКАНСКИЙ ИССЛЕДОВАТЕЛЬ И ЭВОЛЮЦИОННЫЙ БИОЛОГ ДЖАРЕД ДАЙМОНД 

НАЗЫВАЛ ПАПУА – НОВУЮ ГВИНЕЮ «СТРАНОЙ, ЖИВУЩЕЙ 

В ПОЗАВЧЕРА», – окном  в прошлое, В КОТОРОЕ МОЖНО ЗАГЛЯНУТЬ, ЧТОБЫ УВИДЕТЬ 

БЫТ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА СОТНИ ЛЕТ НАЗАД. Это одно из наименее изученных государств 

на планете, и ЗДЕСЬ ЕЩЁ ОСТАЛИСЬ НЕИЗВЕДАННЫЕ ТЕРРИТОРИИ И ДЕСЯТКИ ПЛЕМЁН, 

предпочитающих без лишней нужды не контактировать с внешним миром. 

МНЕ УДАЛОСЬ ПОЗНАКОМИТЬСЯ С НЕКОТОРЫМИ ИЗ НИХ.
 

Т Е КС Т  И  Ф О Т О: ОЛЬГА РАС Т Е ГА Е ВА
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Представители племени асаро прячут свои лица (и головы)
за тяжёлыми масками, которые они делают из речной глины.

Во время церемониальных танцев «глиняные люди» также
надевают на пальцы ростки бамбука с заострёнными концами.
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узоры на лицо и тело и исполнили для нас синг-синг – 
так в Папуа – Новой Гвинее называют любой церемони-
альный танец с песнопениями (наш был посвящён хо-
рошему улову). После праздника я прогуливалась по 
деревне и внезапно заметила одинокого мужчину, ко-
торый работал стамеской, что-то вырезая из дерева. 
Он оказался местным зодчим, трудящимся над построй-
кой нового Дома духов после того, как старый пришёл 
в негодность – крыша покосилась, кое-где надломились 
сваи. Вот в такой уже бесполезный для таинств дом мне 
и было разрешено зайти. В его главной комнате на сте-
нах ещё висели маски, а на выцветших фресках были 
изображены антропоморфные фигуры. На полу, на ды-
рявых плетёных циновках валялись статуэтки, затянутые 
паутиной. Я подняла небольшого божка и тут же полу-
чила предложение его купить. О такой удаче я даже и не 
мечтала! Бог дождей, который видел всё, что происхо-
дило в этой комнате, теперь был мой – будем надеяться, 
вместе с его силой.

ТАРИ: 
ВОЛОСЫ 
ПРЕДКОВ

«Смотри, у этого мальчугана голов-
ной убор, свалянный из волос отца. 
Пока не отрастил свои, он будет носить 
папины. Это и есть знаменитый парик 
вигменов, которыми так славится племя 

хули», – сказал мне гид. Шапка из волос напоминала 
мягкую военную каску. Мальчику она была чуть вели-
ка, но его это нисколько не смущало.

Территория хули – город Тари и окрестности провин-
ции Хела. Это Южное Нагорье Папуа – Новой Гвинеи, 
место вечной весны, где через день идут дожди. Где-то 
в лесу, недалеко от дороги, я сидела на пеньке и разгля-
дывала мужчин хули, которые специально для меня 
устроили урок «выездной школы вигменов». На «за-
нятия», которые устраиваются на природе, достигшие 
14 лет и окончательно разлучённые с матерями мальчи-
ки уходят вместе с учителями-старейшинами. С ними 
они проводят несколько месяцев, тренируясь ловить 
птиц, стрелять из лука, делать наконечники для стрел. 
Хули – воины, и, несмотря на то что межплеменных сты-
чек становится всё меньше, клановые конфликты по-
прежнему решаются исключительно силой. Одна из 
главных целей в «школе» – отрастить волосы на парик. 
Наставник окропляет шевелюры мальчиков ритуальной 
водой, произносит магические заклинания и с помощью 
бамбуковой палки придаёт волосам форму, похожую на 
головной убор тореадора. Несколько недель кряду под-

росткам приходится спать на деревянном подголовнике, 
чтобы причёска не помялась. Примерно через полтора 
года отросшие волосы срезают, и этот шиньон становит-
ся основой для парика хули – не пригодившиеся «из-
лишки» продают менее заросшим соплеменникам. 

Парики вигмены носят лишь во время праздников, 
в старости передавая по наследству детям. Их украша-
ют перьями райских птиц и попугаев, лица раскраши-
вают жёлтой древесной краской и красной охрой, в нос 
вставляют кости свиней и перья казуаров, тела украша-
ют ракушками каури. Но в обычные дни жители Тари 
носят вполне рядовую одежду. Да и вообще, традиций 
придерживаются уже не так много кланов, хотя кое-что 
из старинного жизненного уклада осталось. Например, 
многие семьи хули по-прежнему живут раздельно: жен-
щины в своём доме, мужчины в своём. На женскую долю 
выпадает многое – забота о детях, хлопоты по дому и ого-
роду. С представительницами хули я познакомилась 
в воскресенье, когда после возвращения из евангелист-
ской церкви меня пригласили в гости, дали краткий курс 
по посадке сладкого картофеля, обучили плетению су-
мок и показали, как готовить лекарственные снадобья. 
Попала я и на вдовью встречу, во время которой узна-
ла о сложных традициях погребения почивших мужей, 
и погуляла на свадьбе, где выяснила, что за хорошую не-
весту обычно дают тридцать свиней. Между прочим, 
курс конвертации хрюшек в женщин не меняется уже 
столетие, никакой инфляции!

МАУНТ-ХАГЕН: 
ЗЕМЛЯ, 
СВИНЬИ 

И ЖЕНЩИНЫ
На рынке в городе Маунт-Хагене я угоди-
ла в неловкое положение, и как раз из-за 
свиньи. Разгуливая с камерой под надзо-
ром троих сопровождающих, я пыталась 
затеряться в людском хаосе, но уж слиш-

ком выделялась в толпе. Люди махали мне руками, ста-
рались ухватить за одежду, улыбались, что-то друже-
любно кричали. Но как только я подняла камеру, чтобы 
сделать снимок упитанной свиньи, её продавец тут же 
кинулся ко мне, угрожающе размахивая кулаками, – 
наверное, не на шутку испугался наведённого на неё не-
понятного предмета.

«Все конфликты в стране происходят из-за трёх ве-
щей – земли, свиней и женщин», – объяснил мне гид, 
быстро увлёкший меня подальше от загонов. Свиньи – 
всё ещё главное богатство, которое ревностно охраняют, 
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1. Водопад в Тари 2. Головные уборы, украшенные перьями райских птиц и попугаев, мужчины
племени хули часто передают по наследству. 3. Мастер делает традиционный парик для вигмена.

4. Karawari Lodge – единственное место в регионе Сепик, где можно остановиться в комфортных условиях.
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ведь за них можно выручить неплохие деньги. Их обме-
нивают на что-то ценное, ими выплачивают компенса-
ции, даже за обучение рассчитываются! 

Живут в Папуа – Новой Гвинее довольно бедно. Для 
большинства жителей страны торговля – основной вид 
заработка. Ассортимент товаров скуден – овощи, фрук-
ты, плетёные сумки, одежда из секонд-хенда и орех бе-
тель, который здесь жуют все без исключения. По увере-
ниям употребляющих, он даёт лёгкий энергетический 
эффект, сравнимый с кофе. Только вот его употребление 
окрашивает рты в ярко-красный цвет. Кровавыми улыб-
ками тебя одаривают все – от служащих аэропортов до 
копающихся в огородах фермеров и от мужчин, от безде-
лья метающих дротики на рынке, до женщин, несущих 
на голове тяжёлые сумки. 

Из-за отсутствия средств новогвинейцы не путеше-
ствуют по стране – горные племена никогда не видели 
океана, а островитяне не бывали в центре страны. Кро-
ме того, здесь почти ни у кого нет документов – живу-
щие вдалеке от города селяне не получают свидетельств 
о рождении детей и обходятся без паспортов. Поэтому 
правительство не знает, каково точно население страны – 
то ли 8 миллионов, то ли все 12. Маунт-Хаген считает-
ся третьим по величине городом в стране, но это больше 
определяется инфраструктурой – тут есть банки, школы, 
офисы различных компаний, супермаркет и даже мага-
зины всякой всячины, отгородившиеся от покупателей 
мощными решётками. Городом правит суета.

Совсем иная атмосфера царит в пригородных дерев-
нях, куда я ежедневно совершала этнографические вы-
лазки. Здесь уже не найти племён, орудующих каменны-
ми топорами и встречающих незнакомца стрелами, но 
есть те, кто хранит свои традиции, представляя перфор-
мансы в импровизированных культурных центрах. Я хо-
хотала над нашествием «зомби» – ритуальным танцем 
людей-скелетов, высаживала орхидеи в гостях у джими, 
записывала рецепты приготовления блюда муму – мяса 
на углях – у мелпа, выучила песню девушки на выданье 
у дживака, примеряла глиняный шлем мадменов. В го-
родах я обрела множество новых друзей, и некоторые до 
сих пор пишут мне трогательные мейлы на креольском 
ток-писине – одном из четырёх официальных языков 
Папуа – Новой Гвинеи и одном из 800, на которых гово-
рят в стране. За несколько дней я проделала огромный 
путь в «позавчера», попав в необычный мир со сложны-
ми человеческими отношениями, своими трудностя-
ми и радостями. Который учит приезжего главному – 
благодарности за своё уникальное «сегодня», каким бы 
неидеаль ным оно ни было. 

Билум – намного больше, чем просто традиционная плетёная 
сумка. В них спят младенцы за спинами матерей, в них носят 

пищу и дрова, а самые яркие авоськи надевают на себя во время 
праздников. Традиции плетения передаются от матери к дочери.

КООРДИНАТЫ

Для поездки в Папуа – Новую 
Гвинею россиянам требуется 

виза. Она выдаётся в электрон-
ном виде сроком на 30 дней. 

Для её получения нужно запол-
нить анкеты на сайте Управле-

ния иммиграции и гражданства 
страны (ica.gov.pg).

Лучшее время для поездки – 
сухой сезон, длящийся с мар-

та по октябрь. Зрелищные 
культурные шоу – фестива-
ли в городах Маунт-Хагене 

и Гороке – проходят в конце 
августа и начале сентября.

Официальная валюта Папуа – 
Новой Гвинеи – кина. Лучше 
всего приезжать с наличны-

ми, причём с австралийскими 
долларами, на обмен которых 

в стране самый выгодный 
курс. Впрочем, доллары США 

и евро здесь тоже в ходу. 
Сдачу не дают нигде, кроме 
крупных супермаркетов, так 

что имеет смысл путешество-
вать с мелкими купюрами.

В столицу страны – город Порт-
Морсби – пассажиров достав-
ляет авиакомпания Air Niugini 

(airniugini.com.pg). Самые 
удобные аэропорты вылета – 

Манила и Сингапур. Лишь
некоторые города Папуа – 
Новой Гвинеи связаны до-

рогами, к тому же оставляю-
щими желать лучшего. Самый 
прос той способ добраться до 
нужного места – по воздуху. 

Перелёты внутри страны 
предлагают как Air Niugini, 

так и PNG Air (pngair.com.pg). 
Комфортнее всего путеше-

ствовать в рамках организо-
ванной поездки – например, 
у туроператора Trans Niugini 

Tours (pngtours.com) есть соб-
ственные 8-местные самолёты 

и приличные лоджи.

Мобильная связь в стране
очень дорогая. Сим-карту 
можно купить по прилёте 

в  аэропорт, но придётся отсто-
ять очередь. Интернет-пакета 

хватает лишь на несколько звон-
ков и сообщений в мессендже-
ре. В отдалённых регионах Па-
пуа – Новой Гвинеи связи нет.

  
Самый удобный вариант раз-
мещения в стране – частные 
лоджи. В Маунт-Хагене это 

Rondon Ridge, который служит 
идеальной отправной точкой 
для передвижений по стране, 
в регионе Сепик – Karawari 

Lodge, в Тари – Ambua Lodge, 
в пешей доступности от кото-
рого расположены джунгли, 

водопады и деревни. 

В Папуа – Новой Гвинее велик 
шанс подхватить малярию. 

Врачи посоветуют профи-
лактический курс таблеток 

перед поездкой. Также важно 
избегать укусов комаров –

несколько раз в день использо-
вать репелленты и закрывать 
все доступные участки тела, 

особенно отправляясь
в дождевой лес. 
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