
Путешествия – это всегда истории про разрушение стереотипов, 
новый опыт и невероятные эмоции. За плечами автора – более 18 лет 
путешествий, сотни опубликованных статей и километры дорог. 
В этой книге Ольга собрала 11 самых увлекательных рассказов о сво-
их поездках, добавила много юмора и самоиронии, щепотку исто-
рических исследований и культурных наблюдений. Получилось 
интересно и весело. Вот что думает о своей профессии сама Ольга: 
«Одно из качеств, которым должен обладать не только хороший тре-
вел-журналист, но и путешественник, – это спонтанность. Именно 
она в ответе за импульсы и энергию, это она всегда дает начало при-
ключению. Большому или маленькому – неважно. Людей, способ-
ных с легкостью поменять планы, всегда ждет что-то удивительное 
в любом уголке планеты. Эта книга состоит из таких историй, слу-
чившихся за годы моей работы тревел-репортером».  
Мы решили предложить вашему вниманию главу о путешествии 
в Антарктиду – все-таки мало кому пока удалось добраться до Белого 
континента и лично поприветствовать пингвинов.

Ольга Растегаева

ИЗДАТЕЛЬСТВО «БОМБОРА», 2024

Так сложились звезды 
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Море волнуется

Tierrа del Fuego. Карамелькой во рту каталось назва-
ние края света. Дальняя даль, финальная точка на кар-
те. Архипелаг Огненная Земля, состоящий из 40 тысяч 
островов. Дальше – лишь строптивый пролив Дрейка, 
во время перехода по которому я буду молить днем 
позже всех морских богов о пощаде. Я сидела на лавоч-
ке у залива Бигл (мне нравится произносить с мягким 
«эль» на конце), тихого и кроткого, почти неподвижно-
го, с темно-синими водами цвета сапфира высочайшей 
чистоты, и пыталась осознать себя в географическом 
удалении от точки рождения. Часом ранее я съела гору 
отменных крабов в ресторанчике на Сен-Мартен, глав-
ной улице Ушуаи. Присмотрела говядину на вертеле на 
ужин, поставила в паспорт памятный штамп с пинг-
вином, приобрела сертификат, подтверждающий, что 
я побывала на краю света, попросила мужчину в тю-
ремной робе сделать мне снимок у таблички, извещаю
щей, что дальше только Антарктика. И битый час лю-
бовалась в порту кораблем, на котором на следующий 
день мне предстояло отправиться в самое эпичное пу-
тешествие моей жизни – к Антарктиде.

На краю света в ноябре предполагалась весна, но по-
годе было на это ровным счетом наплевать. За один 
только день она поменялась 33 раза. Неизменно было 
только одно – на Мальвинских островах всегда ветре-
но. Роза ветров тут вполне способна дать смачную по-

щечину, если ты спасовал перед ней и нерасторопно 
повернулся не той стороной. Абсолютно все вещи в мо-
ем чемодане имели пометку «непродуваемое», а кое-
что даже не пропускало влагу. Я была готова.

Я наблюдала за тем, как разгружаются в порту боль-
шие баржи, а краны укладывают разноцветные кон-
тейнеры, как кирпичики лего, в целые геометрические 
кварталы. Ушуая – это еще и большой морской грузо-
вой хаб, который хоть и потерял свою былую славу по-
сле открытия Панамского канала, но все еще является 
важной локацией в мировом судоходстве.

Туристам, добравшимся до самого южного города 
мира – Ушуаи, – показывают красоты Огненной Зем-
ли в национальном парке и жуткую тюрьму, откры-
тую в 1888 году. В нее ссылали преступников со всей 
Южной Америки. Вот же причудливо складываются 
обстоятельства: мы платим нынче огромные деньги, 
чтобы оказаться здесь по доброй воле.

Край света – словно большая книга душ. Сюда все
гда заносило либо отважных, либо по ошибке, либо 
по волчьему билету. О человеческих судьбах можно 

послушать много историй, местные краеведы уже со-
брали более трех тысяч досье, в основном преступни-
ков, оказавшихся на краю географии. Правда, первая 
запись в этих хрониках островов все же должна быть 
за Магелланом. Сослепу в XVI веке, когда нелегкая 
в поисках южных берегов занесла мореплавателя в эти 
края, он дал название местности  – Огненная Земля.

 – А что горело? – поинтересовалась я у гида. 
Оказалось, костры аборигенов, которые жгли их, 

чтобы согреться теплыми летними ушуайскими вече-
рами, предварительно намазав тела китовым жиром.

В честь Магеллана назвали небольшой пролив, отде-
ляющий континент от островов, а в честь судна «Бигл», 
на котором путешествовал отец эволюционной страте-
гии Чарльз Дарвин, – канал. Пролив, стоящий прегра-
дой на пути всех стремящихся в Антарктиду, получил 
имя в честь британского мореплавателя и по сов
местительству пирата Фрэнсиса Дрейка. 

В проливе Дрейка штормит, как нигде на планете. 
Он устраивает такую трепку, что в полуобмороке пред-
ставляешь, как два океана, Атлантический и Тихий, 
крепко перебрали при встрече и, не поделив Белый 
континент, затеяли драку. До Антарктиды из Ушуаи хо-
ду без малого 56 часов. Штиля здесь почти никогда не 
бывает, штормит всегда: теплые воды с юга сталкива-
ются с холодными массами с севера, образуя огромные 
волны, достигающие в высоту 12 метров.

Двое суток мне хотелось кинуть прощальную запис
ку в бутылке в бушующее море и отойти в летаргиче-
ский сон, чтобы только не болтаться в океане над глу-
бинами в несколько километров. Впервые в жизни 
меня свалила морская болезнь. Пиратка в душе, мор-
ская волчица в фантазиях, я бессильно лежала в своей 
каюте, закрывая глаза каждый раз, когда корабль зава-
ливался на бок и каюта погружалась во мрак.

По полу ездил от стены к стене мой фоторюкзак, 
а за ним весело скакали белые резиновые сапоги, вы-
данные мне вместе с непромокаемой фирменной яр-
ко-красной курткой накануне. Я каталась голотурией 
(морским огурцом) по кровати с высокими бортиками.

После нескольких походов в туалет я поняла, что не 
пропаду в этой жизни и в случае чего вполне могу рабо-
тать эквилибристом в цирке – дайте лишь поручень, по-
хожий на клозетный, и точку опоры в любой плоскости, 
чтобы оттолкнуться ногами. Буду показывать занима-
тельные трюки без оглядки на законы физики. Если 

только когда-нибудь доберусь до земли. Я закидывалась 
таблетками от укачивания, поправляла браслеты и пла-
стыри. Даже выползала дважды в общественные зоны. 
Первый раз – убедиться, что серая мгла экзистенциаль-
на, второй – ради лекции про птиц Антарктики, во вре-
мя которой я уснула на третьем баклане.

Я оставила попытки влиться в социум экспедици-
онного круиза и слегла на отметке волн в семь метров, 
смиренно понимая, что пролив Дрейка – адская плата 
за шанс увидеть что-то необыкновенное. Все это напо-
минало бесконечное катание на американских горках, 
когда ты то падаешь в невесомость, то заваливаешь-
ся вбок, то резко стопоришься о волну. Оказалось, нам 
повезло, и за волнение в море отвечала миссис Дрейк, 
а ее супруг даже еще и не начинал. Но это старая шут-

ка с морской бородой. Проснувшись на третий день, 
я поняла, что больше не качает. Мы вошли в спокой-
ные воды у Южных Шетландских островов, названных 
так потому, что они находятся на той же широте, что 
и Шотландия, только с другой стороны глобуса. Я сто-
яла на палубе и смотрела, как мы медленно скользим 
мимо высоких гор по синей глади с белыми льдинами.

– Эх, я бы тут покатался! – с завистью сказал седо
власый Йенс, мой новый знакомый. Пассажиры нача-
ли появляться из кают, утомленные двухдневной кач-
кой. Мы спешно знакомились, старались запомнить, 
кого как зовут.

По плану мы должны были высадиться на одном из 
Южных Шетландских островов, Аитчо или Эйчо. Но 
мало ли что там у них указано в маршрутах, подумала 
Антарктика и затуманила прибрежные воды, осыпала 
корабль снегом в таком количестве, будто в небесной 
канцелярии чистили огромными лопатами самые юж-
ные крыши в мире и сбрасывали все в озоновую дыру.

Пришлось ей уступить. Так было во время этого 
круиза еще не раз. Потом мы не попали и в бухту Пле-
но, и на остров Петерманн. Из-за погоды мы так и не 
пересекли Южный полярный круг, а это значит, что 
я не стала обладателем морского титула «Красный 
нос», положенного всем, кому повезло оказаться по обе 
стороны от параллели.

Для первых восторгов на замену нам был предо-
ставлен остров Полумесяца, где мы и высадились по-
сле обеда на третий день. Мой первый антарктический 
клочок суши длиной в два километра был до абсурд-
ности кинематографичен. Пейзажи сюрреалистич-
ной весны, словно на них наложили фильтр в несколь-
ко цветов: черный, белый, коричневый и голубой. На 
мрачном небе висели тяжелые свинцовые тучи. Скалы, 

В XVI ВЕКЕ, КОГДА НЕЛЕГКАЯ В ПОИСКАХ 
ЮЖНЫХ БЕРЕГОВ ЗАНЕСЛА МАГЕЛЛАНА 
В ЭТИ КРАЯ, ОН СОСЛЕПУ ДАЛ НАЗВАНИЕ 
МЕСТНОСТИ – ОГНЕННАЯ ЗЕМЛЯ. 
– А ЧТО ГОРЕЛО? – ПОИНТЕРЕСОВАЛАСЬ 
Я У ГИДА

АНТАРКТИКА ОСЫПАЛА КОРАБЛЬ 
СНЕГОМ В ТАКОМ КОЛИЧЕСТВЕ, БУДТО 
В НЕБЕСНОЙ КАНЦЕЛЯРИИ ЧИСТИЛИ 
ОГРОМНЫМИ ЛОПАТАМИ САМЫЕ ЮЖНЫЕ 
КРЫШИ В МИРЕ И СБРАСЫВАЛИ ВСЕ 
В ОЗОНОВУЮ ДЫРУ

столь кривозубые, что казалось, облака оставляют из-
рядные клочки, цепляясь за них. Белый снег под бо-
тинками. Коричневые дорожки пингвинов, которые 
ходят по ним к океану.

Небольшая стая пингвинов чинстрапов стояла не-
подалеку от берега и с любопытством наблюдала за 
людьми в ярких спасательных жилетах. Забавные, они 
были похожи на детишек, которые только что научи-
лись ходить. Тонкая черная полоска на их мордочках, 
напоминающая улыбку, делала каждую особь неве-
роятно приветливой. Пингвины-смайлики подходи-
ли вразвалочку все ближе, вертели головами, хлопали 
крыльями и даже пытались заглянуть в мой фоторюк-
зак. У меня возникла дилемма: по правилам Антаркти-
ки подходить к пингвинам ближе чем на пять метров, 
а также пересекать им дорогу нельзя. Но как правиль-
но поступить, если милые птицы сами идут навстречу 
и весьма гостеприимно настроены? Я была очарована. 
Чинстрапы стали моей первой пингвиньей любовью 
из всех 17 видов, обитающих в Антарктике. Ну как не 
влюбиться в того, кто может скользить на брюшке со 
скоростью 4 км в час и при этом улыбаться?

В познавательной ловушке

На острове Кувервиль Антарктика захватила нас 
в плен. Мы – это я с кучей фототехники, оператор Сер-
хио, увешанный видеогаджетами, и Селин Кусто – 
внучка знаменитого океанографа Жака Ива Кусто. Вы-
садившись на очередной остров, мы провели на нем на 
несколько часов больше запланированного для съемок 
времени.

Контролировать строптивый нрав Антарктики, по-
хоже, не удавалось еще никому, включая нашего ка-
питана. Жить приходилось по фактической погоде. 
А фактическая погода располагала к приключениям: 
ветер стих, с неба сыпал почти новогодний снежок. Но 
это была антарктическая ловушка. Все больше Антарк
тида представлялась мне континентом одушевлен-
ным – разумеется, женского пола – с весьма стервоз-
ным характером.

Кувервиль принадлежит колонии пингвинов генту. 
Кто-то их однажды назвал ослиными пингвинами за 
их протяжные крики, хотя с виду эти птицы довольно 
милые – с красными клювами и белой полосой на го-
лове. Кроме того, они не только быстрые пловцы, раз-
гоняющиеся под водой до скорости под 40 км в час, 
но и известные фридайверы: генту могут нырять на 
200 м в глубину. Все это я узнала от Селин, когда мы 
плечом к плечу сидели в наспех выкопанном иглу, пря-
чась от колкой метели в ожидании помощи. Болтали 
об озерах, что найдены учеными под толщей льда, 
полных живых микроорганизмов, бактерий и виру-
сов, которым явно не одна сотня тысяч лет. Про пес-
ни айсбергов – говорят, особенно они меланхоличны 
у шельфового ледника Росса.

Генту ходили около нас кругами, вытоптав дорож-
ку, словно проверяя, как там у нас дела и все ли с нами 
в порядке. В целом до момента, когда полил ледяной 
дождь, было все не так уж плохо. Но постепенно влага 
пробиралась внутрь, промокла шапка, стали влажны
ми перчатки. Аккумуляторы давно сели, техника бы-
ла надежно укрыта в рюкзаках. Делать было 
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совершенно нечего, кроме как смиренно ждать, когда 
Антарктика перестанет психовать.

Льды расступились так же внезапно, как и появи-
лись из белой тьмы. Макси и Родриго, члены команды 
Antarctic Dream, моментально кинулись в ледяное ме-
сиво, показывая нам, что надо забираться в лодку как 
можно быстрее. Но это оказалось самым трудным. Ни 
ноги, ни руки больше не слушались, я замерзла. За-
браться на корабль помог Макси, заботливо подталки-
вая меня под мокрый зад на лестнице.

Капитан Баррия лично убедился, что с нами все не-
плохо, и, нахмурив брови, удалился на свой мостик. 
Я обняла кружку с какао, уже разрумянившаяся, ти-
хо сидела в гостиной, пытаясь найти в метели очер-
тания Кувервиля. И как после этого, черт побери, по-
верить в то, что 53 млн лет назад здесь было тепло, 

росли пальмы и даже жили динозавры? Впрочем, уче-
ные утверждают, что к 2050 году климат в Антарктике 
будет как в Норвегии, а горы – как в Альпах.

Сложные метеоусловия всегда путали карты пер-
вооткрывателям. Вроде как первым в этих краях ока-
зался авантюрист Джеймс Кук в 1773 году в надеж-
де отыскать шестой континент. Вполне возможно, что 
прибрежные льды островов Южной Георгии его сму-
тили, и, не поверив в свою удачу, он отчалил восвоя-
си. В 1820 году у берегов Антарктиды ходили британ-
цы, Эдвард Брансфилд и Уильям Смит. Они даже дали 
название увиденным вдалеке скалам – Земля Трини-
ти. Но двумя днями раньше официальные координаты 
Антарктиды занесли в судовые журналы Михаил Лаза-
рев и Фаддей Беллинсгаузен. Капитаны русских шлю-
пов «Восток» и «Мирный» не высаживались на берег. 
И этот факт не давал мне покоя. Как вообще это воз-
можно – преодолеть тысячи морских миль, бить склян-
ки долгими неделями и даже не потоптаться по этой 
таинственной земле?

Тем больше гордости я испытывала, ступив сапо-
гом уже через несколько часов на Антарктический 
полуостров. Я была не первым и, увы, даже не тысяч-
ным визитером – одним из 23 500 тех, кому повезло 
оказаться в этом бело-голубом мире в прошлые годы. 
А это всего лишь 0,00029 процента населения всего 
земного шара. Но меня не волновали цифры. Лишь 
координаты. Я – в Антарктиде!

Не завидуя Шеклтону

Я покачивалась на волнах в заливе Андворд, сидя на 
борту зодиака, и протирала линзу фотоаппарата от 

попавшей невесть откуда капли. Как вдруг лодка под-
скочила на волне, и в метре от меня показалась черная 
спина косатки. 

Охнув от неожиданности, я восхищенно разгляды-
вала через объектив огромную особь. Рядом вынырну-
ло четыре маленьких плавника – явно юная поросль. 
Мы покружились немного ради лучших ракурсов, со-
проводили животных, пока те не ушли в глубину где-
то уже в бухте Парадиз-бэй. Косаток, архетипичных 
злодеев морских леопардов, ленивых тюленей, китов, 
тысячи птиц и особенно этот сатанинский дуэт – по-
морника и буревестника – мы видели каждый день, 
не переставая удивляться, как в таком ледяном цар-
стве могут жить сотни видов. И признаться, внезап-
но появившиеся косатки отвлекли нас от важного дей-
ствия – высадки на шестую часть света.

В заливе Андворд, где стоял наш корабль, находит-
ся бухта Неко, которая считается самым удобным ме-
стом для географической вылазки на материк. И на 
нем я топталась целый час, млея от счастья. Честно го-
воря, кроме факта бытия на шестом континенте делать 
тут особо нечего. На берегу стоит лишь запорошенная 
снегом, законсервированная до лучших времен арген-
тинская исследовательская станция, а вдалеке белеет 
вечный снежник.

Действующих станций на материковой части 
Антарктиды больше 30, на которых шесть месяцев 
в году работает более 4000 ученых. Но мы путеше-
ствовали вдоль континента и заколоченные станции 
на островах встречали намного чаще действующих. 
В честь высадки на материк нам устроили корабель-
ную вечеринку.

Эрнест Шеклтон, английский исследователь 
Антарктики, умудрился забыть во время первой, 
ставшей неудачной экспедиции три ящика отменно-
го виски – хайлендского солодового, купажированно-
го, 15-летней выдержки. Об этом я думала, глядя, как 
в моем стакане в медовой жидкости тает тысячелетний 
лед, который наш бармен отколол от проплывающе-
го мимо айсберга. Про исследователя я узнала многое 
во время корабельной лекции, и теперь мы обсуждали 
услышанное за бокалом. Через сто лет бутылки Шекл
тона нашли под половицами на одной из заброшен-
ных баз на мысе Ройдс, что на западной оконечности 
острова Росс, и известили об этом мир. Среди найден-
ных бутылок три были столь редки, что производители 

попросили вернуть их в Шотландию на время, что-
бы восстановить утерянную рецептуру 1898 года. Ведь 
вроде бы виски не стареет и вряд ли будет отдавать 
пингвиньим гуано. Но это же великий маркетинг!

Шеклтон был одержим Антарктидой, чего она ему 
в итоге не простила. Он вернулся сюда даже после то-
го, как во время очередного плавания британский ко-
рабль раздавили льды, а экипажу в спешном порядке 
пришлось высадиться на дрейфующий айсберг и че-
тыре месяца питаться пингвинами чинстрапами. Во 
время четвертой (и последней) экспедиции Эрнеста 
Шеклтона хватил удар. Быть может, как раз из-за того 
забытого на базе отборного шотландского виски.

На зимовку до второго

– Выхожу на следующей остановке, – сказала моя собе-
седница Ханнели, когда мы стояли на палубе и востор-
гались падающими в воду лавинами в проливе Лемер.

Это прозвучало так, будто мы едем на трамвае в ее 
родном Хельсинки, а мне по маршруту дальше. Я уди-
вилась. Оказалось, что девушка не турист, а волон-
тер фонда UK Antarctic Heritage Trust, прошедший слож-
ный отбор на полугодовую побывку в Антарктике. На 
острове Годье Ханнели и ее коллега Хелен будут рабо-
тать в музее, сортировать письма в самом южном поч
товом отделении Земли, вести наблюдения за колони-
ей пингвинов.

Корабль бросил якорь в Порт-Локрое спустя пару ча-
сов, и я попала на новое временное место жительства 
Ханнели. На острове Годье было только два дома, один 
из которых был жилой, а тот, что побольше, с яркими 
красными ставнями, служил местом общественным – 
в нем разместились почта и сувенирный магазин. Весь 
остров неспешным шагом, пропуская вперед пингви-
нов, можно было обойти минут за пятнадцать.

Я стояла на пляже и наблюдала за милейшей сцен-
кой. Пингвин бросал к ногам своей самочки, утапты-
вающей гнездо, базальтовый камушек.

Полгода здесь? Самопроизвольно изолироваться от 
этого чудного мира? Условия для проживания, с точ-
ки зрения городского бездельника, сложные: прини-
мать душ можно только на швартующихся в бухте ко-
раблях, там же полноценно чревоугодничать. Связи 
никакой, интернет в ясные дни поминутно, нет ни те-
левидения, ни трансляций. Шопинг только в местном 
сувенирном за английские фунты. Маникюр (даже та-
кой, как у генту, – блестящий черный на розовых лап-
ках) не сделать.

Из развлечений только шахматы и книги. Но сколь-
ко раз я читала о полярниках, которые в приступе гне-
ва из-за проигрыша шли крушить сугробы вокруг до-
ма, размахивая шахматной доской.

Не будут ли потом сниться крики ослиных пингви-
нов по ночам всю оставшуюся жизнь? Хотя без связи 
ощущение времени искажается. Просто пройдет время 
сквозь пингвинов – и пора будет возвращаться. Плю-
сы тоже наверняка есть. Можно не комплексовать сре-
ди тюленей из-за лишнего жирка. Пинги бывшего не 
достанут. Как и новости о безумствах, происходящих 
в мире в другом полушарии. В конце концов, может 
быть, новые данные о жизни пингвинов генту сделают 
наш мир лучше.

Кругом обман!

– Насколько опасны айсберги? – спросила я у капитана 
накануне за ужином, глядя на одинокую глыбу грубо-
ватой огранки, торчащую вдалеке в темной воде. Эрне-
сто Баррия, строгий, с военной выправкой, но с аван-
тюрными искорками в глазах, как у всех этих парней, 
стоящих у штурвала и проводящих во льдах по пол
года, даже не отшутился в ответ. 

– Для кораблей неопасны, они видны издалека, но 
лучше не приближаться на маленьких лодках, потому 
что они периодически переворачиваются. Верхушка 
тает на солнце, у айсберга смещается центр тяжести, 
и он кувыркается вверх дном. 

Несколькими днями ранее Эрнесто, стоя на капитан
ском мостике, следил за нами в свой капитанский би-
нокль и громко в матюгальник отчитывал нашего гида, 
которого я подбивала прокатиться ради эффектного 
кадра через красивую ледяную арку в Шарлоттс-Бэй.

Мы разговаривали об опасностях в Антарктике – так 
себе тема для тревожных, но к темному чилийскому 
карменеру идет идеально. Помимо льдов, представлен-
ных во всех ипостасях – айсбергов, ледяной крошки, 
не дающей подойти зодиакам к берегу, толстым на-
стам, которые под силу разломать только ледоколу, – 
в Антарктике случаются лютые морозы, снежные бури, 
шторма. Погода здесь вообще меняется, как настрое
ние у циклотимика. То сквозь многоуровневые тучи 
появляется солнце, освещает весь этот безмолвный 
мир и выдает столь яркие закаты, что они западают 
в самое сердце. То тихо падает снег, сначала оставаясь 
снежинками на теплых варежках, а затем упаковывая 
тебя в белый саван без спроса.

С точки зрения капитана, самым сложным отрезком 
на пути нашей экспедиции является остров Десепшен, 
самый известный из Южных Шетландских. Туда-то мы 
и шли полным ходом по проливу Брансфилда, плани-
руя прибыть завтра.

Десепшен – никакой не остров, а идеальная подкова 
диаметром 14 км. Кальдера вулкана, причем действую-
щего. Где-то глубоко под темными водами вулкан рас-
топил ледяное сердце Антарктики и греет, греет, греет 
эти черные земли.

Геологические процессы тут идут постоянно, и рель
еф дна меняется: оно поднимается с большой скоро-
стью – примерно 30 см в год. Корабли медленно захо-
дят через узкий, шириной всего 400 м, проход «Мехи 
Нептуна», и на капитанском мостике не спускают глаз 
с приборов. Похоже, это единственное место в мире, 

ЧИНСТРАПЫ СТАЛИ МОЕЙ ПЕРВОЙ 
ПИНГВИНЬЕЙ ЛЮБОВЬЮ ИЗ ВСЕХ 
17 ВИДОВ, ОБИТАЮЩИХ В АНТАРКТИКЕ. 
НУ КАК НЕ ВЛЮБИТЬСЯ В ТОГО, КТО МОЖЕТ 
СКОЛЬЗИТЬ НА БРЮШКЕ СО СКОРОСТЬЮ 
4 КМ В ЧАС И ПРИ ЭТОМ УЛЫБАТЬСЯ?

ОСТРОВ ДЕСЕПШЕН – ИДЕАЛЬНАЯ 
ПОДКОВА, КАЛЬДЕРА ВУЛКАНА, ПРИЧЕМ 
ДЕЙСТВУЮЩЕГО. ГДЕ-ТО ГЛУБОКО ПОД 
ТЕМНЫМИ ВОДАМИ ВУЛКАН РАСТОПИЛ 
ЛЕДЯНОЕ СЕРДЦЕ АНТАРКТИКИ И ГРЕЕТ, 
ГРЕЕТ, ГРЕЕТ ЭТИ ЧЕРНЫЕ ЗЕМЛИ
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где можно вплыть в кратер действующего вулкана 
на любом судне.

Десепшен – естественная гавань в Антарктике. В на-
чале прошлого века в этой бухте от непогоды укрыва-
ли корабли китобои, а на берегу бесперебойно функ-
ционировала станция, которая только за один сезон 
1912–1913 года, согласно дневникам, переработала бо-
лее 5000 китовых туш. Затем сюда пришли ученые. 
Чили, Аргентина и Великобритания построили иссле-
довательские станции. Но после извержения вулкана 
в 1967 году люди покинули остров, оставив покрывши-
еся ржавчиной топливные резервуары, странные ме-
таллические конструкции, покосившиеся бараки. Все 
эти штуки делают пейзаж неумолимо похожим на пла-
нету Шелезяка из книги Кира Булычева.

Мы пришвартовались в заливе Порт-Фостер, выса-
дились на берег, и я не могла избавиться от ощущения, 
что стерва Антарктика вводит в заблуждение. Пейзажи 
словно подменили – ни снега, ни льдов. Кругом лишь 
черный вулканический песок, в котором каждые сто 
метров торчали кости почивших морских гигантов, 
высокие темные скалы с терракотовыми расщелинами, 
покрытые пеплом ледники, старая китобойная стан-
ция и угрюмые дома исследовательских баз. В каль-
дере гулял ветер. При особенно сильных порывах чу-
дилось, будто он отрабатывает по центрифуге скал, 
разгоняясь по кругу, чуть спотыкаясь о самую высо-
кую гору Понд. Ветер завывал в пустых домах и застав-
лял кряхтеть оконные рамы в бараках, едва заметно 
качались кресты, под которыми вечным сном спят те, 
кто покинул этот мир в столь странном месте.

И тем не менее сюда вся антарктическая фауна при-
плывает как на курорт, ведь среднегодовая температу-
ра на острове Десепшен всего лишь –2,9°C. На теплом 
песочке греются тюлени и котики, у кромки воды топ-
чутся пингвины, словно пожилые швейцарцы, гото-
вясь окунуться в термальные источники. К марту даже 
взойдут растения, сплошь все как один эндемики. Да 
что там, на Десепшене живет даже один вид мухи.

Над водой на мелководье поднимался белый пар, 
и было полное ощущение, что она горячая. Фактиче-
ски это самое теплое место в Южном океане. Казалось, 
сейчас пройдусь по кромке воды – и моя нога ощутит 
тепло прямо через резиновый сапог и теплый носок.

На острове Десепшен принято купаться. Здесь про-
ходят посвящение новички в экипажах судов: для того 

чтобы стать своим на антарктических рейсах, нуж-
но занырнуть с головой. Пассажиры начали срывать 
одежду и с воплями забегать в воду. И очень стреми-
тельно, но уже молча выбегать обратно. Я никак не 
могла решиться, все прикидывала, сколько по времени 
надо будет снимать куртки, флиски, шапки, термобе-
лье, под которое я предусмотрительно надела купаль-
ник. «Оля, разве ты не старая морячка, ходившая мно-
го где?» – уговаривала я себя.

Все поплыли – и мне надо. Я начала раздеваться. За-
быв снять перчатки, тут же запуталась в штанине, од-
новременно пытаясь стянуть сапог. Мурашками по-
крылись уже все открытые части тела, и нейроны, 
забегавшие в ужасе в мозге, начали недоуменно зада-
вать вопрос: «Мать, куда это ты?» Кое-как, вывернув 
наизнанку все вещи и разбросав их на камнях, не по-

думав о том, что это позор полярника, я, завязав уз-
лом рыжие косы на макушке, метнулась в воду. Меня 
сковали льды, перехватило дыхание, и мне показа-
лось, что я обжигаюсь о холод. Иллюзия столкнулась 
с антарктической реальностью: температура воды по 
щиколотку была около 7°C, чуть дальше – 0°C. Через 
полторы миллисекунды я уже стояла, в ужасе от соде-
янного, на холодных камнях и, трясясь, вытиралась по-
лотенцем. Нет, никакой бани в тех старых постройках 
с заколоченными окнами не было. Нет, я не догадалась 
взять с собой запасные трусы. Застывая на ветру, мой 
мозг медленно и размеренно раскладывал по слогам 
матерные, но очень изящные выражения.

Показывая голую задницу тюленю Уэдделла, 
я с остервенением натягивала на себя все, что попада-
лось под руку. Кто-то из пассажиров похлопал меня по 
плечу и сунул в руку фляжку. Приятное тепло разли-
лось внутри, я сделала еще глоток и еще, натянула на 
уши шапку, застегнула молнию до подбородка и, по-
прыгав, окончательно согрелась. Наше вам от почет-
ной антарктической полярницы с кисточкой.

За два дня лежки уже антарктическим тюленем на 
обратном пути в этой бесконечной болтанке Южно-
го океана среди монотонных пейзажей я смаковала 
ощущение того, что побывала в Антарктиде. Она отпу-
стила меня обратно, наигравшись, как предыдущими 
увлеченными странниками, наглядно продемонстри-
ровав эту вечную борьбу за существование (с точки 
зрения пингвина) и это лютое, всегда ошеломляющее 
комбо из холода, монохрома, красоты, чистоты и ирре-
альной тишины. Мне даже казалось, мы стали подру-
гами – две смелые женщины с непростым характером, 
но очень яркой судьбой.

ВСЕ ПОПЛЫЛИ – И МНЕ НАДО. Я НАЧАЛА 
РАЗДЕВАТЬСЯ. ЗАБЫВ СНЯТЬ ПЕРЧАТКИ, 
ТУТ ЖЕ ЗАПУТАЛАСЬ В ШТАНИНЕ, 
ОДНОВРЕМЕННО ПЫТАЯСЬ СТЯНУТЬ 
САПОГ. МУРАШКАМИ ПОКРЫЛИСЬ УЖЕ 
ВСЕ ОТКРЫТЫЕ ЧАСТИ ТЕЛА
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